Pippo Baudo is al de "witte Garibaldi" van Militello. De rouwkapel wordt zijn feest.

De kerken, Garibaldi en Pippo Baudo. Tijdens zijn leven was hij "Nationale Pippo", maar na zijn dood is hij al de "Witte Garibaldi van Militello". Het zal snel gebeuren, het zal gebeuren. Je zult het zien. Ze zullen hem overdrijvend gaan eren met plaquettes, standbeelden, en zelfs in het meest afgelegen dorp van Italië zullen ze lezen: "Pippo Baudo verbleef hier, een talentscout, de Baudo van twee werelden: de hoge en de lage." Zelfs in zijn dood geeft hij de RAI de levende Baudo, en zelfs zijn kist in het Teatro delle Vittorie, met zijn rode rozen, lijkt op zijn televisie, zijn RAI, de toverdoos, die Baudo's moeder in Catania met een deken bedekte "zodat hij geen verkoudheid zou vatten".

Hij is de nationale geest binnengedrongen, via de slaapliedjes van trompettist Felice Carella, die zich herinnert: "Mijn familie zei altijd tegen me: 'Felice, als je braaf bent, komt Pippo Baudo.' Hij was een vaste klant bij de zender." Hij vertrekt in deze onrustige augustusmaand, hij vertrekt in augustus omdat bij de RAI de groten der aarde in augustus vertrekken (hijzelf, Ettore Bernabei, Piero Angela), rouwend als de ultieme liefde, de begrafenis die de agenda vult van een verachte, beproefde televisiezender, waar uiteindelijk iedereen droomt van werken. Antonio Tajani, Walter Veltroni en Gianni Letta komen afscheid nemen, en het is niet uitgesloten dat Sergio Mattarella morgen ook naar Militello vliegt voor de begrafenis. Simona Agnes, Biagio's dochter, die in de raad van bestuur van de RAI zit, de mislukte president die het meer dan ooit verdient om president te zijn, blijft een hele dag staan om over hem te waken. RAI-directeur Roberto Sergio pocht dat hij hem herkende en hem "lang geleden" kende, terwijl Edoardo Vianello, met zijn kruk, glimlacht: "Hij heeft mij niet ontdekt, maar hoeveel we van elkaar hielden en hoeveel pasta en bonen we aten." In een strook van Rome, aan de Via Col di Lana, in dit theater dat al door Lino Banfi was voorgesteld, "laten we het naar Pippo vernoemen", zendt Mediaset live uit, arm in arm met TGR. Mara Venier neemt de andere arm, die van Katia Ricciarelli, de liefde van haar leven, van Baudo, Katia die zonder Pippo haar stem verliest. Het is de rode loper van de kleine wereld, maar ook de lange twintigste eeuw van een televisie die zichzelf nu echt aan het uitputten is en die, van Arbore tot Pingitore, wordt omschreven als "onherhaalbaar", "onmogelijk". Fiorello, die op de kist klopt alsof hij hem wil wekken, knielt neer en legt vervolgens aan verslaggevers uit: "We zijn in een razernij. Ik keek weer naar zijn programma's en vroeg me af waar we naartoe gingen. Het was televisie, de RAI, met zijn lange monologen van vijftien minuten; tegenwoordig zou een themanummer van vijf minuten al genoeg zijn en zouden ze je gek verklaren!" Het is Fiorello, die zijn straatschoffie was, die voorstelt het RAI-paard te vervangen door een standbeeld van Baudo, Baudo te paard. Er zijn al voorverkiezingen voor de "Baudiaanse democratie", en de meest voorzichtige is Carlo Conti, die terugkrabbelt: "Laten we geen grapjes maken." Giorgio Assumma, die zijn vriend, advocaat en broer was, zegt dat het waar is: "Hij was de laatste tijd melancholisch", en suggereert dat Baudo ook last had van de hik, net zoals Montanelli en Gassmann dat hadden, "en toch weet ik dat hij om een biecht vroeg en vervolgens in zijn slaap stierf, hij viel in slaap als een baby."

Rome is gloeiend heet, en de kamer is donker, brandend, deze kamer waar "Bedankt, Pippo" op de muur prijkt, samen met het RAI-logo, en foto's van Baudo met een snor, Baudo in Sanremo, Baudo tussen klaprozen en eenden. Zanger Giorgia zegt dat Pippo steeds liever werd naarmate hij ouder werd, steeds meer als een grootvader, BiancoPippo, als het haar dat hij niet meer verfde, wit als Mattarella, wit als talkpoeder, zout, suiker, de keuken – kortom, thuis. Het is de eerste festivalkapel, het echte Sanremo in de zomer wanneer de gemeente Sanremo RAI van haar handelsmerk wil ontdoen en onderhandelt, onderhandelt met de CEO van de RAI, want muziek is een toppunt geworden zoals in Alaska.

Gianni Morandi, Laura Pausini, Paola Turci, Ron, en 's avonds Franco Carraro en Valeria Marini arriveren allemaal, en voor iedereen: "Pippo de vriend, Pippo de maestro", de legendarische naam op televisie. Actrice Veronica Pivetti verlaat het theater en onthult dat Baudo ook half dokter was: "We hadden hetzelfde gezondheidsprobleem. Op een zondagavond belde ik hem om half twaalf en hij antwoordde: 'Ik ga het nu regelen. Ik geef je het juiste telefoonnummer.'" Illusionist Giucas Casella is zijn magie kwijt, Massimo Lopez mist "de Baudo die me tot het einde toe corrigeerde en adviseerde." Iedereen heeft zijn eigen Baudo, en het zijn allemaal Baudo's jeugd, al zijn kinderen, want "ik heb hem uitgevonden" is nog steeds de DOP, de beschermde oorsprong, door de kracht van het talent, Baudo's wielen in plaats van luie en halfslachtige aanbevelingen.

Misschien had Baudo deze gezegende centristische partij, de Derde Pool, Baudo's Democratie, echt kunnen samenstellen – Baudo, die, zoals trompettist Felice zich herinnert, "een encyclopedische cultuur had" en die er, net als Fiorello, nooit voor terugdeinsde elkaar op de Siciliaanse manier te begroeten, met het woord totaliteit: "Ik zei 'Suca' tegen hem, en Pippo antwoordde: 'Sterk!'" Lino Banfi, gekleed in het zwart, treurt om hem, bijna verdedigend: "Ik ben een komiek, dus ik moet mensen aan het lachen maken, maar vandaag kan ik dat niet. De laatste keer dat we elkaar zagen, zeiden we: 'We zien elkaar nog wel eens terug', maar we spraken geen ontmoetingsplek af." De wind komt opzetten, een vlaag, en een gulle schaduw verfrist verslaggevers, fotografen, voorbijgangers en door de zon verbrande stadsindianen, die de VIP's vragen: "Zullen we een foto maken?" Baudo zou ook geglimlacht hebben om deze rustkapel, die soms doet denken aan Fellini's circus in "8 1/2", en natuurlijk zou hij geglimlacht hebben om de retoriek die stijgt als de temperatuur. Alleen de vuurvreters ontbreken, links ontbreekt, de Democratische Partij ontbreekt, maar op straat wijzen ze erop dat "de locoburgemeester van Rome is gearriveerd en Veltroni er voor iedereen is." Er is de vreugde van het tafereel, de wijsheid, de professoren zoals Umberto Broccoli, die opzij stapt: "Ik was zo close met hem en ik hield zo veel van hem dat ik de herinnering voor mezelf houd."

Ze vragen Assumma of "Baudo advocaat zou kunnen worden", en Assumma legt uit dat de afspraak tussen hen als volgt was: "Als het op tv slecht gaat, kom dan samen met mij advocaat worden. Hij zou een uitstekende strafrechtadvocaat zijn geweest." Naast Assumma staat haar dochter, die eraan toevoegt: "Pippo keek steeds minder tv. Hij was geïntrigeerd door Tommaso Cerno, hij wilde hem ontmoeten." Ook zij, Baudo en Assumma, vonden elkaar toen Italië volledig werd herbouwd, toen, zoals Assumma altijd zegt, "er hoop was. Alles zou gelukkiger zijn dan wat we achterlieten. Ik had zelf executies meegemaakt. Er was de wens om te bouwen, en dan waren er de vaders tegen wie ze konden zeggen: 'Papa, ik heb het gedaan. Heb je het gezien?' Aan de Via della Giuliana, waar Baudo zijn kantoor had, bewaarde Pippo nog steeds de plaquette van zijn vader, een advocaat." Ja, het zijn allemaal kinderen van Baudo, waaronder Flavio Insinna, die de zin bedacht: "Baudo leerde me nieuwsgierig te zijn, maar bovenal te houden van het talent van anderen." Wie houdt van het talent van anderen, wie is er zo gul? Wie hield van Rai zoals Baudo? Rai-CEO Giampaolo Rossi vergelijkt het met "een geweldig liefdesverhaal. Baudo hield van Rai, en om terug te keren, vernederde hij zich, maakte hij zich klein. Hij kon niet wegblijven van Rai, een Rai die hem eert en daar nooit mee zal stoppen. Hij vertrok, hij overleed bij Baudo; in primetime, op een zaterdagavond." Iedereen zou iets aan hem willen opdragen, maar alleen hij droeg deze verzen aan Rai op, geschreven door zijn vriend Dino Verde: "Ik zal je stilletjes blijven liefhebben / en ik zal je niet verlaten, want er staat geschreven: de eerste liefde wordt nooit vergeten / als je liefde Rai heet."